Anoche, después de mucho tiempo, me fui a la cama antes de que amaneciera. Eran las cuatro de la madrugada.
Esta mañana me despertó el timbre. Abrí un ojo, miré el reloj despertador. Eran las diez menos cuarto. Cerré el ojo y me di la vuelta. De nuevo, el timbre. La puerta de la habitación de Pat que se abre, sus pasos por el pasillo, su voz preguntando por el telefonillo, sus pasos por el pasillo, la puerta de su habitación, el timbre de casa, la puerta de la habitación de Pat, sus pasos por el pasillo, la puerta que se abre, los pasos de Pat por el pasillo, toques en mi puerta.
Me hago la dormida.
- ¡Adri!
No contesto.
- ¿Esperas un paquete?
Pienso: El libro de Ada, el de Dadanoias y seguramente alguna otra cosa que pedí alguna de estas noches de insomnio por Internet.
- No tengo dinero.
Pat abre la puerta.
- Me da igual, esta´ el cartero en la puerta.
Pat no ha madrugado hoy. Pat esta´de mal humor porque el señor cartero le ha interrumpido mientras se preparaba para acostarse.
Me levanto. Despeinada, rímel corrido, pijama rosa. El ataque de los zombies. El señor cartero ya no trae un papel y un boli como toda la vida. No. Trae uno de esos chismes de mierda que se han empeñado en utilizar en todos sitios y donde al firmar parece que estés declarando tu incapacidad absoluta. Hago lo que más que una firma parece
un nardo en el Telesketch y me dice que escriba debajo mi dni. Dudo que se pueda distinguir un puto número. No le veo el sentido a esa cosa. Pero no mencionó nada de pagar, así que de puta madre.
¿Qué será, qué será? ¡Una Naranja Jarcor*!
Una cucada punki súper molona de guata manufactarada por la gran María Peinazo, conocida en los mejores sitios como Lady Plant, una jovenzuela adorable y con mucha clase de Huelva a quien corrompí vilmente enviándole un ejemplar de Las Muertes de Katriuska.
Su forma de agradecer tamaño despropósito moral ha sido esta preciosa naranjita punki, la más naranja de todas las jarcor, la más jarcor de todas las naranjas.
¡Muchas gracias Lady Plant!
*Jarcor: Hardcore, etc.
Os recuerdo que esta tarde varios colmillos l
eeremos en la biblioteca pública de Zamora.
