martes, 25 de diciembre de 2012

Moonrise Kingdom


Y esto fue lo primero que hicimos Javier y yo después de borrarnos del Facebook




Me gustaba el olor a mandarina, hasta ese día que presencié aquella violación en la frutería. Desde entonces, su olor se me antoja como dulce olor a napalm. Me resulta extraño porque, lejos de parecerme un olor agradable, evoca en mí una mezcla de sensaciones. Un espectro confuso que va desde la sordidez al placer culpable. No recuerdo la razón por la que mi olfato se enfocó hacia esa caja de mandarinas. Quizá fuera la necesidad de encontrar un resquicio de belleza en aquel cuadro dantesco.
La mayoría de ellas estaba en mal estado. No tanto por el tiempo que llevaban allí como por la cantidad de hormigas que habían aparecido en los últimos días, con el calor. De todas formas, y pese al miedo que sentía por cualquier tipo de insectos, aquella imagen le infundía una ternura especial.
Cuando volvió la vista atrás, recordó cómo José María Cañeda, su amigo de la infancia, entretenía sus horas muertas quemando las patas de insectos con ayuda de una lupa. Ese olor a carne quemada trastornaba sus sentidos; se sentía horrible por la suerte de aquellos desgraciados insectos, pero aquel olor le transmitía una sensación de nostalgia por la infancia perdida, por las crueles travesuras de una inocencia violada por el olor a mandarinas. 
Era por eso, tal vez, por lo que se sentía tan atraído por ella. Hueles a patio de colegio. A la hora del recreo. Olía, en definitiva, a mandarinas. En cuanto le dijo esto, ella sonrió y se dejó llevar. A donde quieras, le dijo. Y lo hizo. Pero ahora ella no estaba y quien se dejaba arrastrar a donde fuera era él.
Era habitual que, en su deriva, devorase la mitad de una enorme bolsa de patatas, dedicando la mitad restante a desperdigarla por el camino como pistas para que sus camaradas nazis lo encontraran. Pero, al final, los nazis daban con un mejor entretenimiento, dejándolo perdido en su propia estupidez. Aunque juraban no volver a rescatarlo, ella siempre seguía el rastro de las patatas hasta que divisaba al imbécil, tirado en el suelo, rodeado de insectos, jugando con mandarinas. 
Volvían a casa remontando el río con una improvisada embarcación formada por neumáticos que encontraban en el sumidero de una vieja fábrica.
A través del agua vio unos peces marrones bastante grandes y pensó que sería buena idea pescar alguno para satisfacer su hambre sexual. Sin embargo, tuvo que desechar su idea al descubrir que se trataban de carpas mutantes carnívoras letales.
Nada importaba demasiado. Sabía que los cuervos le arrancarían los ojos en cuanto llegasen a la orilla, así que decidió sumergirse en el agua y dar batalla a esas malditas carpas del infierno.
Lo cierto es que, aunque fueran letales, le dispensaron un trato exquisito: le sirvieron pastelitos y fanta naranja que rechazó amablemente. Ese gesto de desprecio fue interpretado como una declaración de guerra. Temiendo que la resistencia fuera inútil y prolongara su agonía, dejó que aquellas carpas devorasen su cuerpo, mientras ella fantaseaba con acostarse con el reparto de Amar en tiempos revueltos con el fin de alejar de su mente tanto pensamiento funesto. Por su mente correteaba el teniente coronel Armenteros en calzoncillos. Sonreía pícara mientras se introducía en la boca otro gajo de mandarina. Mordió con fuerza y estalló su fantasía. Iba a ser difícil sobrevivir. Nunca antes el camino de regreso había sido tan duro. 

sábado, 22 de diciembre de 2012

Esta tarde en Logroño... Cristian Piné

Cristian Piné viene desde Madrid, ni más ni menos, a presentar su poemario Mecánica del Canto, del que ya han hablado Luna Miguel y Enrique Rey.

Será a las 19h en El Viajero. Haced el favor de venir.


jueves, 20 de diciembre de 2012

Yo no quería publicar en una antología de mujeres. 2

Como ya comenté, la semana pasada se presentó en el Ateneo Riojano el último número de la revista Codal.

¿Qué es la revista Codal?
Una revista (sic.) de creación literaria y artística que editan el Área de Filología y de Patrimonio Regional del Instituto de Estudios Riojanos.



Cómo llego yo a Codal:

Es verano en Bayreuth y recibo un correo de quien fue mi profesor de literatura en el bachillerato, allá por los años del pleistoceno, Ricardo Mora de Frutos, que ahora es el el director de la revista Codal y me invita a participar. Me pongo contenta. : )

En el correo entiendo que habrá una sección dedicada a autoras riojanas. La verdad es que siempre entiendo lo que quiero.

Al final opto por enviarle Eis, porque:

a) Me gusta.
b) Sequía creativa post Erasmus
c) Me parece un texto bastante hard para una revista de provincias, y eso me pone ON FIRE.



Y entonces.


Me pongo el vestido de domingo y las medias de lycra y voy al Ateneo. El Ateneo siempre huele a alcanfor. Y se dice,
que este número de Codal está dedicado a la creación femenina en La Rioja. Un número compuesto íntegramente por mujeres. Y se dice más o menos lo que dice Ricardo en la editorial:

"Así pues, ¿por qué un número sobre la creación femenina en La Rioja? La respuesta es muy simple: al recabar los textos y obras que tienen cabida en este quinto número de Codal, la realidad se impuso y comprobamos que, entre los originales que nos llegaban, la gran mayoría pertenecían a artistas y escritoras cuyo recorrido empieza a ser, o se ha confirmado ya, como verdaderamente reseñable en un panorama global de la creación riojana.
De este modo, buscando una cierta coherencia en los contenidos de la revista, hemos optado por asumir sin ambages esta realidad y construir un número enteramente destinado a marcar el pulso de lo que es el arte y la literatura riojanos en el que la femineidad, asumida desde diversas ópticas, todas ellas válidas, es un aditamento caracterizador. Obviamente, no hemos pretendido ser exhaustivos, ni tan siquiera intentarlo: en sucesivos entregas, iremos completando esta visión necesariamente limitada".

Es decir,
o así me parece, 
que:

el consejo editorial se sorprendió brutalmente (brutalmente es una coletilla mía, no quiero decir con esto que se pusieran violentos) de la gran presencia de mujeres y tuvo que justificar el desfalco de alguna manera. ¿Qué hubiera pasado si, por el contrario, el peso hubiera caído en la presencia masculina? Seguramente nada. Ya vemos publicaciones como El Butano Popular, donde hay tres autoras frente a treinta autores, o el elenco de poetas que protagonizará el recital de mañana en el Bukowski:




Carmen Beltrán, que participa en este número no solo en calidad de poeta sino que también lo hace con un interesante artículo sobre la presencia de la mujer en la literatura riojana, Algunos apuntes para un estudio futuro, hace un recorrido a través de las antologías poéticas que se han publicado en los últimos años por aquí. Entre ellas encontramos que, en 2008, Catorce poetas riojanos en las Jornadas de Poesía en Español, "que recoge, como su nombre bien indica, una muestra de la obra de los poetas riojanos que han participado a lo largo de los años en las Jornadas de Poesía en Español. Catorce poetas y, entre ellos, ninguna mujer". Tres años antes, en 2005, se publicó una antología con presencia exclusivamente femenina y que llevaba el desafortunado título La otra voz. Poesía femenina en La Rioja (1982-2005). Aquí tenemos, con estos dos títulos, el claro ejemplo de lo que vengo a decir. 

Pues eso.  Ahora me voy, que he quedado. 



Pero, de todas formas y porque el contenido lo merece, si estáis interesados en conseguir este número de Codal, y conocer de paso la obra de las poetas Carmen Beltrán y Sonia San Román; el arte de Julia Mateo, Janire Nájera y Julia Landaluce; la disertación estética de Olaya Fernández Guerrero sobre la obra de las fotógrafas Clara Larrea y Kelly McCown; leer Eis completa y en papel, y otros etcéteras, 
podéis pasaros por IER (Portales 2, Logroño) o pedir un ejemplar desde este enlace: Codal. Revista de Creación Literaria y Artística



BESOS.


miércoles, 19 de diciembre de 2012

Yo no quería publicar en una antología de mujeres.

Los chicos juegan a organizar juegos de chicas. Cosas de chicas. Dejarles un rincón bonito, rosita, donde puedan jugar con sus muñecas. Y miran desde fuera. Mira qué guapas están las chicas. Mira cómo se divierten las chicas. Como si no nos necesitaran.

Todas las niñas en el baño después de clase de educación física. El sudor aún no es un problema grave. Muchas ni se cambian de camiseta. Los chicos que se asoman no alcanzarán a ver nada. Ni siquiera les interesa realmente ver algo, porque aquí no hay cuerpos maduros ni pechos prominentes como los que han visto en jpg. Ellas juegan a escandalizarse. Gritan ¡cochinos! ¡guarros! mientras se tapan algo que ni siquiera ha llegado a descubrirse. A toda niña le avergüenza su camiseta interior. 


Continuará...

martes, 18 de diciembre de 2012

con las entrañas


Hay algo en esto del amor que me escuece. Te amo con las entrañas. Y tú respondes con una pregunta: ¿Se puede amar de otra manera?
Entonces nunca he amado.
Pero hay algo en este amor que me escuece.
Déjate llevar. Somos felices. Qué hay de malo en ello. Eres lo que siempre he buscado.
Y siempre habíamos estado aquí.
[Yo te he amado siempre. Incluso antes de conocernos.]

En una primera cita hablamos de la familia. Nuestros padres se quieren porque son distintos. Los polos opuestos, decimos, casi a la vez. Y nos miramos.
Nosotros somos iguales.
No podría querer a nadie después de ti. Todo lo demás será tan falso.

Pero hay algo en este amor que. Me terminas las frases. Dices: que sí. Que te duele. Y sonreímos. Te amo, me dices, tan intensamente.
Con las entrañas.


http://retro-vintage-photography.blogspot.com.es/2011/06/retro-twins.html



martes, 11 de diciembre de 2012

"Una parte de mi cerebro es roja..."

Este jueves en Logroño habrá HIELO.


¿Qué tiene la Zarzamora
que a todas horas llora que llora
por los rincones?
Ella que siempre reía
y presumía de que partía
los corazones.
Del querer hizo la prueba
y un cariño conoció
que la trae y que la lleva
por la calle del doló.
Los flamencos del colmao
la vigilan a deshora,
porque están empesinaos
en saber del queré desgrasiao
que embrujó a la Zarzamora.


La Zarzamora. Rafael De León. 




Este jueves (13 de Diciembre) se presenta en sociedad el quinto número de Codal, a las 19.30h en el Ateneo Riojano. Es un número muy especial para mí porque entre sus páginas se encuentra, íntegro, mi relatolargonovelabre EIS, del que ya os he hablado alguna vez por aquí

Agradeceré muchísimo vuestra presencia, y después, si os parece, nos vamos a tomar algo. Un heladito si eso.




miércoles, 5 de diciembre de 2012

"El estilo blogger en la literatura".

Como ya conté hace un mes en una extensísima entrada, el 27 de Octubre estuve en Madrid con motivo de la presentación de la editorial Origami que se realizó en la libre-bar El dinosaurio todavía estaba allí a la hora del vermú. Como ya dije en esa misma entrada:

Y en esto que aparece una chica muy maja y me dice "Soy Laura", y yo no caigo en un principio. Coño, El Megáfono. Otra de esas personas interesantes y molonas que solo conocía de Internet. Laura viene con dos compañeros de la carrera. Estudian periodismo y van a hacer un trabajo sobre Literatura e Internet. Inevitable pensar en ti. "Preguntas cortas y después, si no te importa, nos gustaría que leyeras Mi vida antes de Google". A mí no me importa, yo encantada, claro que sí, pero no deja de ser -cuanto menos- simpático el protagonismo que está teniendo esta mañana Engaño Progresivo, cuando debería estar promocionando La Involución Cítrica, que es de Origami, y a eso estamos aquí, a promocionar Origami. [...] El clímax de todo esto llega cuando Laura y sus colegas me dicen que: "no podemos grabarte dentro porque hay poca luz ni tampoco fuera porque hay mucho ruido, así que lo mejor será hacerlo en los baños". Cris me acompaña. Cris no lo dice, pero seguro que piensa que los escritores estamos todos locos, y los poetas ni te cuento, cuando empiezo a recitar Mi vida antes de Google ante una cámara mientras la peña entra y sale de los baños con cara de WTF .

Pues bien, queridos: ya podéis disfrutar de ese fantástico reportaje que han realizado Laura Martínez García y Úrsula María Hernández para la web Generación dos punto cero

Hagan el favor, ladies and gentlemen, y sigan leyendo: El estilo blogger en la literatura.






lunes, 3 de diciembre de 2012

A mí me daban dos.

El viernes 30 de Noviembre apareció en el diario La Rioja esta reseña de La Involución Cítrica y Engaño Progresivo, por Diego Marín.

Clic en la imagen para poder leerlo.

martes, 27 de noviembre de 2012

“Es un grito de guerra para demostrar de qué pasta está hecha nuestra generación”

El pasado 23 de noviembre, viernes, se estrenó en Granada el documental El Viaje a Budapest, donde aparece vuestra adorada bloguera con peluca fucsia y martini en mano cual diva paria de la poetry under culture retromachine. 


A continuación os dejo la entrevista que hicieron a la directora, Dominique Bertholet, en GranadaDigital.com.






Cultura | Esco GD | Granada

“Es un grito de guerra para demostrar de qué pasta está hecha nuestra generación”

Dominique Bertholet dirige el documental 'El viaje a Budapest', que se estrena este viernes en ESCO

Marta Eulalia Martín / ESCO

Dominique Bertholet y Daniel Barredo


Un fin de semana de junio de 2012, nueve jóvenes artistas se reúnen en una casa con piscina en Moraleda de Zafayona (Granada), rodeados de unos paisajes incomparables y con más de cuarenta litros de alcohol en la despensa. El objetivo es examinar más de cerca a Daniel Barredo, pero también beber, hablar, y en definitiva reflejar las inquietudes de toda una generación.
Este viernes a las 19.00 horas la Escuela Superior de Comunicación y Empresa (ESCO) acoge el estreno en Granada del documental ‘El viaje a Budapest’, un análisis sobre el libro homónimo de Barredo, que consiguió el Premio Andalucía Joven de Narrativa 2011. La directora es Dominique Bertholet, graduada en Periodismo por ESCO. El 90% del equipo técnico de este documento audiovisual está directamente relacionado con ESCO.
Bertholet es una periodista vocacional y graduada, que se siente “muy orgullosa de pertenecer a la tercera promoción (2003-2007) de ESCO porque, para mí, es casi una familia que, incluso años después de haber finalizado mi relación académica con ellos, siguen demostrándome y brindándome su apoyo incondicional”. Asegura que aprendió mucho y conoció a profesionales “maravillosos” durante su periodo en La Opinión de Granada, que acabó con su cierre. También trabajó durante tres años para Riff Raff Entertainment y LNAI Récords, donde “maduré bastante a nivel profesional”, afirma. Su siguiente paso fue un postgrado en Marketing Online a través de la Universidad de Barcelona y OBS. Actualmente es Community Manager Freelance y subraya que es “muy feliz porque hago y vivo exactamente de lo que más me gusta, comunica o muere”, frase que da título a su página web.
PREGUNTA.- ¿Cómo surgió la idea de hacer un documental sobre este libro?
RESPUESTA.- Todo empezó en una mañana de libros y reivindicación, exactamente, el 5 de mayo. Mientras, en Granada, nos manifestábamos contra la precariedad laboral que sufre el periodismo en estos días. En Salobreña, Jesús Lens, director de Comunicación en Caja Granada, presentaba su libro ‘Café-Bar Cinema’. Aquel día deseé tener ‘superpoderes’ para estar en dos sitios a la vez pero, finalmente, tuve que elegir y me quedé con mis compañeros de profesión luchando por un futuro más digno.
Lens me dejó en Salobreña un ejemplar de ‘El viaje a Budapest’ de Daniel Barredo con una dedicatoria irresistible que convertía en necesidad el inicio de su lectura. Aquella novela había ganado el Premio Andalucía Joven de Narrativa en 2011 y estaba firmada por un escritor de Bilbao, sin pelos en la lengua, que tenía unos 30 años y vivía en Cenes de la Vega.
En cuanto acabó la manifestación, me hice un Granada-Salobreña en un ‘pis-pas’ y entonces, me sumergí en aquellas páginas que, desde el prefacio, no sólo captaron mi atención sino que, prácticamente, me hicieron perder la cordura.
Un tipo crápula y soez que hablaba en primera persona y bautizaba al protagonista de su libro con su propio nombre. Intenso, directo, dolido y enfadado con el mundo a causa de la falta de oportunidades que agrede a nuestra generación. Un tipo que vive por y para la literatura, el sexo y el deporte. Un emprendedor, algo extravagante, que consiguió removerme las entrañas desde la página uno…
Devoré aquella novela con cierta ansiedad. La leí de un tirón (son sólo 156 páginas) y una vez acabada, sentí la necesidad de averiguar personalmente, atentando contra esa magia literaria que fusiona realidad y ficción, si de verdad autor y personaje eran sólo uno.
Hablé sobre el libro con Lens, vía Facebook, y él etiquetó a Barredo en uno de mis comentarios. Ahí empezó todo. Nos conocimos, encajamos, me planteó la posibilidad de grabar un documental sobre su novela y enseguida me propuso escribir el guión a medias y que yo misma dirigiera el proyecto. Él lo achaca a mi entusiasmo y yo, a día de hoy, sigo sin explicármelo pero, ¡Aquí está! Terminado y deseando ser juzgado y disfrutado por todos.


Durante el rodaje


SIN UN CÉNTIMO
P.- ¿Qué anécdotas del rodaje destacaría?
R.- De pre-rodaje, rodaje y post-rodaje ¡Anécdotas hay para aburrir! Pero sinceramente, lo que más destacaría es, sin duda, todo lo que hemos conseguido hacer sin tener ni un céntimo de euro. Rebobiné hacia mi época en ESCO y tiré de agenda para rodearme de grandes profesionales como Fernando Guerrero, que se ha ocupado de la post-producción, Gonzalo Schiaffino, que ha estado detrás de una de las cámaras, Alba Álex, que es un crack en producción, Daniel Izquierdo que es y será un apoyo fundamental para mí, ahora y siempre, además David Tamayo, antiguo alumno de la Escuela Superior de Comunicación Audiovisual (ESCAV), sangre de mi sangre y responsable del sonido y la banda sonora de la criatura, por cierto, ¡Impresionante!, Javier Restoy, tambiénde ESCAV y auxiliar de sonido en nuestro documental, Anita García Ruíz, que nos echó un gran cable en la secuencia que rodamos en Madrid… ¡Nadie ha cobrado nada! Y no sólo ellos, Mariam Martos hizo buenas migas con Alba en producción y supo, como nadie, lidiar con mis nervios en los muchos momentos en los que parecía que todo se nos iba de las manos. Ángel Vílchez fue mi director de fotografía y Molina, cantante de Borriqueros, que fue la única aportación que yo hice al elenco de actores, me hizo el mejor regalo del mundo adaptándose al papel que más me gusta. ¡Lo dio todo!
En este tipo de proyectos, lo más caro es el alquiler del equipo técnico y gracias a ESCO, que nos prestó absolutamente todo (excepto una cámara 5D que conseguimos en Madrid y unas baterías que nos dejó la casa JVC en Granada), salimos súper airosos de la situación.
La moraleja que me queda de todo esto es que, cuando detrás de un sueño hay ganas, constancia y mucho esfuerzo, pase lo que pase, se acaba cumpliendo. ¡No falla! Y que, después de superar tantísimos obstáculos, hayamos logrado un resultado más que digno, de verdad que es una inyección de energía positiva y pérdida de miedo hacia, prácticamente, cualquier proyecto ¡Ahora siento que, si queremos, podemos comernos el mundo de un solo bocado!
P.- El preestreno tuvo lugar el pasado día 12 en Sevilla. ¿Lo presentaréis en otras ciudades además de en Córdoba el 6 de diciembre? A partir de entonces su difusión será gratuita en internet, ¿no?
R.- De momento, no tenemos nada más cerrado y sí, nuestra intención es hacerlo público y difundirlo a través de Internet. Las redes sociales ofrecen un universo infinito de posibilidades, de hecho, el documental fue creado para ello. Esa es su misión: ¡la red! Algo así tiene que estar al alcance de todo el mundo, tiene que recibir críticas de los usuarios, que comenten, que juzguen ellos, que decidan hasta dónde debe llegar, que lo muevan, si quieren, o que lo pongan verde, si así lo consideran. Es un grito de guerra, una patada a lo institucional, a la falta de oportunidades, a quienes se rigen por la ley del mínimo esfuerzo… Ahora tenemos la oportunidad de demostrar de qué pasta está hecha nuestra generación y creo que está claro que nuestra generación actúa en el terreno 2.0.
P.- ¿Vais a presentar el documental en algún concurso o festival de cine?
“SOMOS LA GENERACIÓN MEJOR FORMADA”
R.- ¡Acabamos de estrenarlo! Aún no hay nada decidido pero, no lo descartamos
P.- Los nueve jóvenes artistas que aparecen en el documental disertan sobre el libro ‘El viaje a Budapest’ y muestran sus concepciones sobre el amor, el trabajo o las relaciones sociales. ¿Cuál es el mensaje que se quiere transmitir con este documental?
P.- Alto y claro: somos la generación más formada y mejor preparada de la historia de nuestro país, la primera que nació en democracia y no entiendo por qué los medios de comunicación y la sociedad en general se empeña en colgarnos el San Benito de ‘Generación Perdida’. ¡De eso nada! Somos libres, hiperactivos, tenemos ilusiones y muchísimo que aportar. Nada ni nadie puede pararnos, ni la crisis, ni la falta de oportunidades, ni la desaparición de las subvenciones, ni las zancadillas institucionales. ¡Nada! Somos creativos, testarudos y constantes. ¡Sabemos buscarnos la vida y luchar, con uñas y dientes, por lo que queremos! No tenemos miedo a nada ni a nadie y nos sobran las ganas. ¿Crees que con esta actitud y esta preparación somos una generación perdida? ¡Ni de coña! Es cierto que, viendo y leyendo las noticias, hay gente que pueda sentirse tentada a rendirse, pero te aseguro que ese no es nuestro caso. ‘El viaje a Budapest, el documental’ es un grito de guerra. Estamos aquí y no podrán pararnos. Somos una ‘Generación hustler, underground e independiente’ y llegaremos a donde queramos aunque tenga que ser a través de la contracultura.
P.- ¿Por qué ha escogido crear un documental a partir de este libro y no hacer una adaptación al cine?
R.- ¡Porque somos pobres! Y aún así, sabemos adaptarnos a nuestras posibilidades, haya los recursos que haya… No obstante, ‘El viaje a Budapest’ (la novela) es sólo el primer volumen de una trilogía. ¡Aún faltan dos partes! Habrá que ver cómo evoluciona, qué nos deja este documental y qué opina Daniel Barredo… ¡Yo me apunto a un bombardeo!
PRIMERA VEZ QUE DIRIGE
P.-  ¿Es la primera vez que dirige?
R.- Si nos olvidamos de un corto, titulado ‘Juno’, que rodamos en primero de carrera, bajo la supervisión de Rafael Marfil y Manolo Oña, para la asignatura Fundamentos de la Comunicación Audiovisual (y deberíamos hacerlo porque al lado de esto es un chiste malo), sí, es mi primera vez y reconozco que ha sido una experiencia tan intensa como deliciosa que sigo intentando digerir.

domingo, 25 de noviembre de 2012

Happy Meal desde el Perú para todos nuestros amigos del Internet

Octubre de 2011. Llego a Bayreuth. Anochece muy pronto. Hay arañas en mi habitación. Y hace frío. El idioma es un infierno y me siento sola. Tampoco tengo internet. Burocracia. Salgo a pasear y me anochece. Hofgarten. Hojas secas. Gente nueva. Conversaciones en cuatro idiomas. Escribo: Happy Meal. Lo escribo para Cartonerita Niñabonita, un colectivo cartonero de Zaragoza. Valle Camacho lo ilustra y en noviembre se presenta en Artefacto y yo me presento virtualmente [puedes ver el video clicando aquí].

Ahora, un año después de todo aquello, y porque me siento especialmente generosa, lo pongo a disposición de todo dios y súper gratis, a través de la biblioteca virtual peruana Acuedi.

Disfruten y compartan, si gustan.




La Involución Cítrica en Café Bahía



Si estás en Logroño, joven, y quieres un ejemplar de La Involución Cítrica, sepa usted que hay ejemplares a la venta en el CaféArt Bahía (Avda de la Paz, 63)

sábado, 24 de noviembre de 2012

Stay


Please don’t go
I love you so
Please break my heart

Breezeblocks.
Alt-J






Volver ha sido desconocerse. Un usted está aquí como un usted no ha estado en ningún sitio.
Hay en cada marquesina de autobús publicidad engañosa: fuera de aquí no hay nada,
venite adoremus.
Hay en cada calle persianas bajadas. Se vende, se alquila y se traspasa. Pero, por favor,
quédate.

Me quedo. Y lo hago en todas las acepciones de la palabra.
Me silencio. Me encierro y paralizo. La tele dice no hay amor 
y se recrean los medios en la ausencia.

Que no te vayas. Repiten.

miércoles, 21 de noviembre de 2012

HÍBRIDOS E INVOLUCIONES



Con el nacimiento de mi pequeño libro rojo, he dejado de lado a mis otras dos niñas: la de las naranjas y La Involución Cítrica. Algo imperdonable. Por eso ahora, a modo de disculpa para recuperar el cariño de la mediana, la editorial Origami y yo nos ponemos a tope para hacerla resurgir.




Desde la editorial:



A partir de hoy todos los pedidos realizados a través de nuestra tienda on line de La involución cítrica de Adriana Bañares los enviaremos dedicados por la autora.
No olvides incluir en Observaciones a quién quieres que se dedique, si no coincide con la persona que realiza el pedido.
Y recuerda que hasta el 6 de enero los gastos de envío son GRATIS.



Y, para ti, LOGROÑÉS:


Mañana -sí, MAÑANA- 22 de Noviembre de 2012, podrás encontrarme en el CaféArt Bahía a partir de las 20,45h con motivo de la inauguración de la exposición HÍBRIDOS de Valle Camacho.


A parte de tener la oportunidad de ver esta magnífica colección-bestiario de acrílicos y óxido sobre lienzo, conocer a la artista y tomarte una copita, ATENTO:

- Porque Valle Camacho promete un retrato rápido in situ a todo aquel que venga disfrazado de híbrido.
- Porque leeré alguna cosita de La Involución Cítrica y dejaré el micro abierto para todo aquel que quiera leer sus poemas, los de otro, sus tesis doctorales o sus chorradas.


Llevaré libros para toda aquella persona pudiente que pueda gastarse 10 euros en el libro de una paria. De todas formas, LOGROÑÉS, si estás interesado en comprar el libro pero no puedes venir mañana y NO TE LO TRAEN EN SANTOS OCHOA, no te preocupes: dejaré ejemplares allí, en el CaféArt Bahía.




Os esperamos, híbridos.







martes, 20 de noviembre de 2012

Se me han caído las disculpas

Entrada original: [NT] Flickr de Borja Rodríguez

Poema de Adriana Bañares basado en una obra de Borja Rodríguez.




Se me han caído las disculpas. Perdona, cuando llueve peso / me ralentizo. Cuando llueve me agoto. Termino sola o me contengo. Y ahora
me roen las prisas por el pelo mojado y me distraigo / soy carne o soy escombro.
A mí han de venir trepan(an)do los ratones,
como a una Cenicienta a la que no se le perdona el descuido. La fábula no vendrá a salvarme.
Tiran por el cuarto los botones y las agujas a mí
sácate la sangre, tenemos sed
y me desprendo. Soy la carne cadáver en carne viva antes de las doce
no vengas a mojarme
me convierto en hiedra.
A mí han de venir a roerme las disculpas.
Perdóname, roguemos a la Virgen: llena tú eres de rabia.
Me quedo aquí o me voy. Espérame, llegaré tarde
llueve.
Me ralentizo.






 _

lunes, 19 de noviembre de 2012

El sueño de los 20


La belleza es como el alcohol o el confort, te acostumbras a ella y dejas de prestarle atención.Louis-Ferdinand Céline. Viaje al fin de la noche.






La niña de cabellos rizados casi cobres se ha despertado del sueño de los veinte. Los treinta vienen cargados de responsabilidades y hostilidades. Los treinta llegan con asedios y guerras. La niña de cabellos rizados casi cobres hace la maleta, dice volveré pero huye de un estado de sitio. El señor por el que se quedó cuando los treinta parecían aún tan lejanos, el señor que contrajo, como se contrae una enfermedad, la manía de escribir; como se contraen los virus o los matrimonios, como se contraen los músculos, como se contrae el amor, así, en definitiva: la enfermedad; aquel señor, se queda. Con su manía y la fealdad del mundo -frente a la gracia de la bailarina- vomitada con garbo en el papel. Para el escritor pasa de manera diferente el tiempo, y aunque no concibe el final de los veinte de manera consciente, siente la ausencia cuando bosqueja a sus personajes femeninos. Le falta Elizabeth Craig.

La mujer, lejana nínfula, cumple los treinta en Los Ángeles. Ya es demasiado mayor para ser bailarina, ya es demasiado mayor en los años treinta para ser, pero sigue siendo hermosa y sigue manteniendo el ritmo -y el equilibrio- y vuela más que camina, con la levedad que solo tienen las mejores bailarinas. Comosinadarasirenaentierrayenelaire. El escritor ha perdido el contacto con la estética. París ha perdido la magia, la absenta, la bohemia; París tiene miedo, Europa tiembla de frío. El escritor bosqueja personajes femeninos para Viaje al fin de la noche pero siempre está ella. En cada página. En Molly. En Lola. Siempre. El problema de la realidad-ficción. Siempre. Y en todas las frases que se quedan en su mente. Ahí. Siempre Elizabeth Craig.

El hombre, enfermo, corroído por la tinta, el insomnio y la espera, arrastra su cuerpo, como si le hubiera sido amputada alguna parte, cinco mil seiscientas cincuenta y ocho millas hasta ella. Mais elle n'est pas elle. Y Céline se prepara para una noche abocada a la pesadilla.

La bailarina ya no ama al escritor. Se acabó el juego del mismo modo que se terminó la belleza. Ya no hay diversión en el placer de observar y tocar la carne joven. Ya no hay interés en la estética del sexo. No hay interés de vouyeur en Céline por las lesbianas.

Por qué querría estar con un hombre que ya no quiere compartirme. Cómo querría estar con un hombre que me envejece. Soy demasiado hermosa para.
Cómo explicar que ya no busco la belleza. Busco el placer en la vida. La estética en la erótica femenina. La belleza en Kane-María Janses ha muerto sin ti entre sus brazos.
Ya no eres aquel hombre. Ya no podrías ver la belleza en ninguna parte. Te han cegado los treinta. Ya no somos los mismos. Te has acostumbrado a la belleza.

Por qué me fui de la escena del crimen sin dejar rastro. Quién era yo para abandonarte. Quién era yo para merecer este papel en tu vida. Quién era yo y cuántas más hay ahora con mi nombre. Tantas con mi nombre y ninguna, como yo, que te conozcan. Quién eras tú para quererme. Quién eras tú para inmortalizar y relegar mi imagen a tu historia. Quién eras tú más que yo para darme un trozo de tu vida. Qué vida es aquella que tuve. Ninguna. Para que tú no pudieras formar parte. Quién era yo y qué vida era mi vida. Un punto en la nada. Mi vida un párrafo una descripción superficial. Tu breve y único amor verdadero: la dedicatoria.

domingo, 18 de noviembre de 2012

Se habla del Engaño...

El pasado 10 de noviembre presenté Engaño Progresivo en Logroño, dentro del ciclo Sábados Literarios que organizan el Aula Literaria y el festival de cultura joven Artefacto. Podéis ver la reseña que publicó el Aula Literaria en su blog siguiendo este enlace: El 'Engaño progresivo' de Adriana Bañares Camacho  y el artículo que salió en El Correo pinchando aquí: Bañares introduce en Logroño sus engaños «y desengaños» progresivos.


Por otro lado: el Facebook y los amigos que se hacen con el libro y lo muestran al mundo:



Amaia Hodge:

Bea Calvo, que además cita una parte:
Cómo disfrutar de un bucle infinito. Aprenderé a mirarte. Llevo tanto tiempo intentando acercarme y. Lo has conseguido. A qué precio. Llegará un momento en que no seremos capaces de diferenciar qué piensas tú y qué pienso yo. Será como ser dos almas. Seguiremos atrapados. Pero estaremos juntos. Aunque nuestros cuerpos sigan viviendo eternamente lo pasado.
Faustine, presa sin alma de un bucle infinito.
Roza tu mano su pecho.
¿Es todo falso?

Y Javier Ochagavía, ilustrando un fragmento de Syntymätön con esta inquietante fotografía:

"El problema no ha sido creer. Ha sido crear niños. Amarte tan poco como tanto. Te he querido siempre. Dónde estabas. Dónde estarías si no te hubiera conocido. No te enseñé a dormir"




También José Ángel Barrueco se acuerda de él en su blog: Engaño progresivo, de Adriana Bañares Camacho.



Si tú también quieres un Engaño Progresivo,
lo mejor es que te pongas en contacto con la distribuidora,
Breogán, a través de este número de teléfono: 91 725 70 92 



viernes, 9 de noviembre de 2012

Venite Adoremus - Presentación de Engaño Progresivo en Logroño

Hace dos años, concretamente el 12 de Noviembre de 2010, presenté en Artefacto La Niña de las Naranjas. Palabra de Awixumayita. Aquello suponía muchísimo para mí. No solo porque se trataba de mi primer libro* sino porque también constituía un punto y final y a parte [final y principio] a un año de Renacimiento [vivir en el Paseo Renacimiento con Pat, La Fanzine, las idas y venidas a Madrid , stop.]. Ganar la Beca "Con Proyección" y ver publicado mi libro significó un Lo He Conseguido así de grande. El plan para escapar hacia adelante. Aquella vez me acompañó mucha gente, tanto en el libro como en la presentación. Belén in Red, en calidad de bloguera de pro, en el prólogo. Antonio Díez, como poeta underground, en el epílogo. Vara, como paradigma de escritor sucio y agitador contracultural, en la contraportada. Pat, como amiga y compañera insomne, en la solapa. Representantes de los cuatro pilares sobre los que se fundamentan este blog, Awixumayita y yo. Y en la presentación: Emiliano Navas, editor; Belén, Antonio, Vara desde Badalona a través de una pantalla, y yo. 

Pero este año vengo sola y completamente desnuda. Sin portada, sin prólogo ni epílogo ni nada. Solo mis poemas y yo. Y lo presentaré sola. Soy Adriana y he venido a hablar de. Este sábado, 10 de Noviembre de 2012. A plena luz del día. Será toda una experiencia religiosa


El cartel es obra de Valle Camacho


¿Vienes?



Desde la Fundación Jorge Guillén dicen que En Engaño progresivo el verso y la prosa poética se combinan para narrar una atípica historia de iniciación. El nuevo adolescente, conectado a internet e inmerso en un entorno referencial, no pierde su inocencia con la dignidad acostumbrada, sino que sufre la doble marginación de sentirse inadaptado en su propia vida y en una realidad artificial. La literatura, el cine y la música son los anclajes de un yo marginal cuyos miedos determinan la naturaleza de sus relaciones (especialmente la historia de “amor artificial” con el “tú” del poemario) y que, en busca de una verdad o, al menos, de una absolución, se hace carne en un mundo adverso.



A continuación pongo a vuestra disposición una vista previa de Engaño Progresivo.





Y nada más, amores. Simplemente eso: espero veros el sábado en La Gota de Leche.

Bendiciones y buenas noches.





* Considero que La Niña de las Naranjas es mi primer libro, aunque realmente es el tercero si tenemos en cuenta El Movimiento de la Lagartija (Lulu, 2006) y La Soledad del Café (Ediciones Emilianenses, 2005)

miércoles, 7 de noviembre de 2012

Whatsapp Love

Added: Jun 25, 2012 | Image size: 500x338px | Source: cookieszmilk.tumblr.com




Paco se ha echado novia. Ocurrió una noche desde el sofá, en su salón. Paco se sentía solo, como casi todos los fines de semana, y comenzó a pulsar mecánicamente el mando a distancia en busca de algo de porno convencional para pasar el rato, hasta que llegó a una pantalla dividida en tres. Chica bailando torpemente y semidesnuda acaparando la mayor parte del televisor, anuncios 806 con imágenes explícitas a la derecha y, abajo, ocupando menos de la mitad de la pantalla pero toda la atención de Paco, mensajes de personas anónimas y solas como él que se buscaban entre sí. Paco no dudó en gastar un euro en un mensaje que aparecería tan solo unos segundos. Y su móvil pitó.

Leyre se ha echado novio. Pasan los fines de semana en su casa, toman algo y se ríen de la programación nocturna. Leyre y su chico se besan en el sofá mientras en la tele hay una chica que baila y lanza besos a cámara mientras se quita torpemente casi toda la ropa. Leyre se distrae un momento y ve en pantalla un número de teléfono. Mira, le dice a su chico, ese tipo dice que es de aquí y ha publicado su número. ¿Llamamos? Leyre coge el móvil y escribe “Qué me propones”.

Paco propone jugar esta noche. Paco habla de caricias. Habla de cosas demasiado tiernas en comparación a todo lo que propone la chica del programa donde ha publicado su mensaje. Paco solo quiere compañía. Paco se sincera. “Tengo cuarenta y dos años. No soy guapo”. Y Leyre le dice que no le importa. Ella tiene dieciocho, dice, y quiere conocerle.

Leyre sigue escribiendo. Su chico le dice, Déjame a mí, y escribe. Él es Paula, y habla de sexo y obscenidades. Pero Paco no responde. Paco sigue escribiendo a Leyre porque no busca sexo esta noche. Paco le dice Quedemos en tal bar, cielo. Pero Leyre dice que no puede, cariño. Leyre se ríe. Demasiado por hoy, Empieza a darme pena este hombre.

Paco mantiene la esperanza. Escribe a Leyre todos los días. Sabe que hay algo especial. Tomemos un café, cielo. ¿Te parece bien que nos veamos esta noche, corazón? Guarda con cariño los mensajes de aquella noche y los relee antes de proponer otro café. Paco se ha echado novia, y así lo dice y lo cree, pero no la conoce. 


lunes, 5 de noviembre de 2012

La Materia Oscura

A mi amiga Marta, que estudia Educación Infantil, le pidieron que hiciera un trabajo sobre el Día de Todos los Santos para clase. Concretamente, sobre la elaboración de algo típico que se haga ese día. Nos lió a todos, a mí la primera, e hicimos lo que sigue.



La Materia Oscura from awixumayita atiyamuxiwa on Vimeo.

viernes, 2 de noviembre de 2012

Sábados Literarios en Logroño

Oh, niños, cómo es esto posible: que ya es noviembre. Ay. Qué frío.
Noviembre en Logroño viene con Artefacto, la fiesta de la cultura y la juventud que empieza hoy mismo. Podéis consultar la programación pinchando en este enlace: PROGRAMA DE ARTEFACTO 2012.

Este año participaré presentando mi libro rojo dentro de la segunda edición del ciclo Sábados Literarios. Inserto a continuación el programa para vuestro uso y disfrute:

programa Sábados Literarios II

Como podéis ver, también estaré mañana (3 de Noviembre) en el Ateneo Riojano, acompañando a Abel Aparicio en la presentación de Esto no rima.


Por otro lado, aunque en el programa de Artefacto no aparece especificado, mañana también se presentará el fotolibro de Amaia Hodge Souvenir. Esto no es una guía de viajes. Será a las 18,30h en La Gota de Leche.

Estamos de que Esto no. ¡Os esperamos mañana!

martes, 30 de octubre de 2012

24 hour party people. Madrid Day.

Fijaos qué sensación tan extraña causa la posición de sus brazos.


En Agosto volví a Logroño. Tras seis años de idas y venidas, aventuras de la pobreza en Valladolid y un año de Warum Nicht en Alemania, me vi de vuelta a casa de la mamma. La casa de la mamma tiene sus cosas buenas, pero sigue siendo la casa de la mamma. Aquí una no puede vivir el insomnio tranquilamente, ni beber entre semana Martini blanco porque sí. Ni cantar a gritos. Ni llevar una vida alimenticia caótica y a deshoras. También hay que recordar que una es una paria de la literatura. Que escribo poesía, para más inri. Que quiero dedicarme a esto. Tú estás loca, niña. Y que en Logroño las opciones se reducen a ser una poeta de provincias que lee para sus amigos en los mismos sitios y aparece alguna vez en el periódico regional.

Por eso, si la Editorial Origami me dice que van a presentar en Madrid, y que si quiero que vaya, pero que me pague yo los gastos del viaje y me busque la vida con el alojamiento, voy. 
Si Alfonso López me invita al Tren Vertical para presentar mi último libro, voy. Si la Fundación Jorge Guillén me dice que si quiero llevar libros tengo que comprarlos y que no me perdonan ni los diez euros de los gastos de envío, me jodo, pago y compro, y voy con libros a Madrid. 

Ser una paria de provincias que publica con editoriales pequeñas supone un gasto de:

Autobús. PLM, ida y vuelta: 28,48€
Bono del metro: 12,20€
10 ejemplares de Engaño Progresivo: 40€
Otros gastos, como comida, cañas y café: Digamos que unos 20€.
Total: Digamos que unos 100€. 

Teniendo en cuenta que soy una paria que vive con su madre y no tiene oficio ni beneficio, os podéis imaginar lo que supone este desembolso para mí. Podéis aplaudir aquí.

PERO DEJEMOS A UN LADO EL TEMA ECONÓMICO.

Vayamos a lo que nos interesa. 

Hija, ¿Qué hiciste en Madrid?

Salí de Logroño a las 7 y llegué a Avenida América, la estación más triste de la historia de las estaciones tristes de autobús, a eso de las 11, y de ahí fui hacia Príncipe Pío, a esperar a Cristina Selene Porres, una de mis chicas preferidas, que se prestó a acompañarme en mi jornada intensiva madrileña. Cris es de Logroño, aunque vino desde Segovia, donde estudia RR.PP. 

- ¿Tienes idea de cómo llegar a El dinosaurio todavía estaba allí?
- No.

Pero llegamos, claro que sí, y además bastante pronto. Yo estoy nerviosa vestido pop imitación al inspiración Mondrian de Yves Saint Laurent y manoletinas negras. Aún no han venido todos los autores, aunque sí están Jorge M. Molinero con una camiseta de Bowie Ziggy Stardust, José Ángel Barrueco, Antonio Huerta, Ángel Fernández Fernández... Bueno, la verdad es que no recuerdo bien quiénes estaban y quiénes no, pero lo que sí sé es que los de León aún no. Los de León: Vicente Muñoz Álvarez, Alfonso Xen y Julia D. Velázquez, que se hicieron también un ida y vuelta de locura. El resto de autores: Antonio Sánchez -Fernández, Jacob Iglesias y Dolors Alberola.  La sorpresa: Vera Zieland no existe. Manos tan pequeñas es de Daniel Mobymelville. Seguro que era un secreto a voces, pero hasta llegado el momento de la presentación de su libro no tenía ni idea.

Las fotos que cuelgo a continuación las he robado deliberadamente del Facebook. Algunas son de Naveiras, otras de Barrueco, otras de Huerta...


José Ángel Barrueco presentando Te escribiré una novela.
Foto de José Naveiras


Vicente Muñoz Álvarez lee poemas de
Canciones de la gran deriva.

Foto por el Naveiras.
Jacob Iglesias presentando Horas de Lobo.
By Naveiras.
Ángel Fernández Fernández presentando
Las lágrimas del Pato Donald.

Foto de Barrueco.


Antonio J. Sánchez y Leyenda Urbana.
By Naveiras.


Heme aquí rodeada de la masa enfurecida,
mientras leo el relato que abre La Involución Cítrica:
CyberPunk.

Foto de Antonio Huerta.

Vera Zieland aka Daniel Mobymelville o viceversa
presentando Manos tan Pequeñas.

La foto es de Barrueco.


Antonio Huerta, editor de Origami y artífice del evento,
presenta Doce y Cuarto.

By Barrueco
Es una pena que no haya encontrado
 una foto mejor de Dolors Alberola presentando
 Todos los trenes mueren en línea recta.
By Naveiras.
Y para terminar, Alfonso Xen dando caña con
El tiempo del hombre muerto.

Foto de Barrueco

He de confesar que cuando Antonio Huerta me dijo que la presentación sería un sábado a la una del mediodía no hubiera dado nada por el evento. Que no iba a ir nadie, que blah, blah, tan agolera yo. Sin embargo, y afortunadamente, mis predicciones fallaron. No solo vino mucha gente, sino que entre el público se encontraba gente excepcional. El ya citado Jorge M. Molinero, que vino desde Valladolid; Antonio DíezAlberto Haj-Saleh, El Cable Azul, Naveiras, Esteban Gutiérrez "Baco", Marcos Antón y, oh, un momento, qué es ese pelo que veo entrar por la puerta: El amigo de los guays, el ingeniero, el poeta, el fichaje más joven de El Butano: Enrique Rey.

Enrique me dice que si la gente nos pregunta de qué nos conocemos, no digamos la verdad. "La gente normal no se conoce por Internet". La verdad es que a la mayoría de la gente que conozco en Madrid, que está en este evento, la conocí por Internet. En realidad creo que a todos, salvo a Cristina, a quien conocí hace años en Logroño, a Marcos, a quien nos une COLMO de nuestros años en la Universidad de Valladolid, y a Antonio, al que conocí en el Destroyer en 2010.

Por eso no me importa decir que a Enrique solo lo conocía por el Facebook. Internet en general, primero gracias a este blog, y después a Facebook, me ha servido para conocer  gente estupenda e interesantísima; también para darme a conocer en esto de las letras y, por supuesto y por ende, para publicar. Así que no seré yo quien se avergüence de todo esto. Si no hubiera sido por Internet ¿Cómo hubiera conectado con todo el movimiento literario underground que se mueve en Madrid?


Underground, me da mucha risa esa palabra, dice Cristina. La verdad es que a mí también. Y nos reímos las dos.


Gracias a Facebook conozco también a la escritora María Paz Ruiz, que viene con una propuesta muy interesante para futuro proyecto, stop.

Otro proyecto surge con Julia D. Velázquez, la diseñadora gráfica, artista, en fin, Julia, la responsable de las últimas e increíbles portadas de Origami. Me va a hacer fotos (viaje a León a la vista) y las dos estamos muy ilusionadas.

Y en esto que aparece una chica muy maja y me dice "Soy Laura", y yo no caigo en un principio. Coño, El Megáfono. Otra de esas personas interesantes y molonas que solo conocía de Internet. Laura viene con dos compañeros de la carrera. Estudian periodismo y van a hacer un trabajo sobre Literatura e Internet. Inevitable pensar en ti. "Preguntas cortas y después, si no te importa, nos gustaría que leyeras Mi vida antes de Google". A mí no me importa, yo encantada, claro que sí, pero no deja de ser -cuanto menos- simpático el protagonismo que está teniendo esta mañana Engaño Progresivo, cuando debería estar promocionando La Involución Cítrica, que es de Origami, y a eso estamos aquí, a promocionar Origami. Le firmo un Engaño a Alberto Haj Saleh (que ya le firmé en su día porque me lo compró hace unos meses, vía Correos), y Barrueco me compra otro, y también Marcos... y María Paz, que me dice "Es intolerable que le tengas que comprar tus propios libros a la editorial" y etcétera. Es todo como un poco clandestino porque no deja de ser un poco guarro estar vendiendo libros de una editorial en la presentación de otra. El clímax de todo esto llega cuando Laura y sus colegas me dicen que: "no podemos grabarte dentro porque hay poca luz ni tampoco fuera porque hay mucho ruido, así que lo mejor será hacerlo en los baños". Cris me acompaña. Cris no lo dice, pero seguro que piensa que los escritores estamos todos locos, y los poetas ni te cuento, cuando empiezo a recitar Mi vida antes de Google ante una cámara mientras la peña entra y sale de los baños con cara de WTF .

Como ya adelantaba en el pie de foto, a la hora de leer pasé de la poesía y me arranqué a leer CyberPunk. No suelo leer relatos y me daba un poco de miedo dar la chapa demasiado, pero me pareció la mejor opción porque
a) Ya había muchos poetas en la sala.
b) CyberPunk es mi texto favorito ever de La Involución Cítrica. 

Al terminar el sarao, se me acerca una señora mayor y me dice que le ha encantado mi relato de Peter Pan, y que por eso se va a comprar mi libro. Vuelve al rato con Todos los trenes mueren en línea recta, de Dolors Alberola, para que se lo firme. Por un momento estoy a punto de caer en la tentación de firmarlo y hacer la adrianada del día, pero vence mi parte cabal y le hago saber su confusión, aunque no le digo que el relato se titula CyberPunk y que no tiene nada que ver con Peter Pan.

Enrique está todo el rato entrando y saliendo del local. Dice que lo hace porque fuera está una amiga suya con quien está bebiendo cervezas a tutiplén que les vende un paquistaní. Cristina y yo dudamos de que exista tal amiga. 

Pero la chica existe, y se llama Andrea y es muy guapa y tiene la voz súper bonita. Se parece mil a Olaia Pazos y ha combinado un vestido ajustado verde de manga francesa con unos botines marrones planos con cordones, lo cual me parece más que bien.

Enrique insiste en irnos a comer a un griego. Nos vamos Antonio Díez, su chica (ponga aquí su nombre, no recuerdo, perdón), Enrique, Andrea, un amigo ingeniero de Enrique, Cristina y yo. Hace frío pero hace sol, nos quedamos en la terraza. Me pido una ensalada de tomate con cosas verdes. Algo barato y ligero. Enrique me saca fotos y se las envía a un miembro de Forocoches que ya habló de mí en dicho foro alguna vez. El amigo le dice algo así como que no me tocaría ni con un palo. Enrique ríe. Las cervezas que nos han servido están literalmente congeladas. Bebo.

Tomamos café en algún sitio. Enrique se pide un carajillo que en realidad es solo brandy caliente. Enrique me recuerda a mí porque quiere estar borracho continuamente. Habla mucho y se emociona con las cosas que le gustan. Repito: Borracho habla mucho y muy intenso de las cosas que le gustan, y yo me pregunto si soy así cuando me emborracho. Decido que sí, al menos parecida. Pero yo hoy no estoy borracha. Voy a cañas y estoy bien. El mayor problema está siendo el frío inesperado e invernal. Y los putos nervios.

Tras el café, Antonio y la chica (ponga aquí el nombre) se van hasta más ver y la chavalería nos vamos al Lukánicos porque las cañas son a un euro. Pero cuando vamos nos dicen que el grifo está roto, que solo tercios, y nos resignamos. Suena Zaz y Enrique quiere hacer planes para después de la lectura en el Malatesta. Él vota por ir a Tribunal. Me voy al baño y me cambio de vestido. Vuelvo. Llevo el Vestido Inspiración Sixtie Mod Retro Chic dos tonos y medias tupidas negras, que adelgazan las piernas, al contrario que las blancas, que las engordan. A Andrea le gusta. Me dice que tiene uno parecido. Me dice que vayamos por la noche a una fiesta sixtie mod retro chic en la Moby Dick. Hay una discusión sobre los pros y contras de ir a Tribunal o ir a Moby Dick. Dan las ocho. Nos vamos al Malatesta.




En el Malatesta nos pedimos más cañas y yo me pongo los tacones de 14cm. Y de repente, ¡oh, sorpresa! Entran por la puerta Mikel y Toni, dos chicos con quienes hice el Erasmus en Bayreuth, y que sin duda ya se conocían bien el poemario de las veces que recité borracha peluca rosa mediante en aquellas barbacoas que hacíamos en el Hofgarten.

También: Rebeca Álvarez Casal del Rey (a quien saludo efusivamente con un "¡Raquel!" Epic Fail supremo), Paz Hernández Páramo, y El Cable y Antonio que repiten, y mucha más gente que seguro que conozco aunque sea solo del Facebook, y dos Pirris. Los Pirris son un grupo de Logroño a quienes nunca he visto en directo porque
a) no me ha pillado en Logroño cuando han tocado o
b) porque no tenía con quien ir y, a contrario que en cualquier otra parte del mundo, en Logroño no me gusta salir sola.

Así que, agradecida y emocionada, me sitúo con el libro en la mano, preparada para darlo todo, mientras Alfonso López dice unas palabras sobre mí (¿quién es esta chica de provincias que viene a leer al Tren Vertical?) y yo me emociono un poco más, y más me vale hacerlo bien después de todo esto.

Me levanto. Mini Vestido Inspiración Sixtie Mod Retro Chic dos tonos y medias tupidas negras y zapatos de tacón 14 cm haciendo un total de un metro noventa.


Hola, soy solo piernas.

Creo que me siento más segura que en toda mi vida, que en cualquier otra lectura. Tampoco hace tanto desde que empecé con todo esto. Recuerdo que mi primera lectura en Madrid fue en Febrero de 2010. Y, oh, casualidad: aquella vez también viajé en el asiento 13 del bus, y como aquella vez, "no por superstición, sino porque dio la casualidad de que me tocara esa plaza" . 

Un amigo de los dos Pirris, que no sé si es Pirri también, en ocasiones suelta un "Olé" o un "Aupa" cuando termino algún poema. Me encanta esa efusividad porque la noto sincera. Me suelto muchísimo. Digo cosas de los poemas que no he dicho ni me he atrevido a decir antes y que ni siquiera me atrevo a comentar hoy aquí. Termino santiguándome y dando la absolución a todos los presentes. Me parece la mejor manera de terminar, pero al bajar, Alfonso me dice que a la gente se le ha hecho corto, y me pasa el ejemplar de La Involución Cítrica que me acaba de comprar, para que lea algo de ese libro también. Leo 240 y Subalterna. Me parece increíble que a la gente se le haga corta una lectura de poesía. 

Cuando salgo del bar me aplauden. Menudo corte paso, y seguro que paso por borde porque no digo nada, solo salgo corriendo tan rápido como me permiten los taconazos. 

Enrique sigue queriendo ir a Tribunal. El resto no sé. Los Pirris proponen litronas en casa y concierto improvisado y yo voto porque sí, porque me gusta lo barato y porque hace un frío de tres cojones. El caso es que entre pitos y gaitas perdemos a todos y Cris y yo terminamos en casa de los Pirris. El ambiente me mola porque me recuerda mucho a los días del Paseo Renacimiento, con la guitarra desafinada de Pat, o aquella mía que me hacía tanto daño, y el humo del hachís que lo inundaba todo y Jaime que siempre venía con cervezas. Así que estoy guay, porque aunque sea tímida y gilipollas me siento bien cuando estoy con gente. Que en realidad soy una persona social, me dice mi madre. Ay. Qué sé yo. Pero pronto, entre el humo y el apalanque del sofá que nos atrapa, Cris y yo empezamos a temer caer en coma y decimos bye bye, baby, bye bye, vamos a buscar fiesta.

Pero no hay fiesta.

Chubi Pirri se presta a bajar con nosotras y llevarnos a algún bar de la zona (no nos hemos movido de Lavapiés en todo el día). Nos metemos a La Aguja y me parece todo muy bien y los vinilos me recuerdan a J., pero me aburro. Estoy con la regla, y cuando estoy con la regla caigo en coma de vez en cuando. Me tomaría una Coca Cola, pero tomarme una Coca Cola a las 2 y media de la mañana me parece una traición a mis principios. Van a cerrar el bar en breves, como casi todos los bares de la zona. No hay opción de ir a Tribunal ahora si no hay metro. No puedo permitirme un taxi. Va a ser la misma mierda, eso también. Y a las tres serán las dos, pero no habrá nada abierto. Así que aceptamos la hospitalidad de Chubi y pasamos la noche en una habitación sin luz porque el anterior inquilino se llevó todas las bombillas. 

A mí me sale el bus a las siete. A ella a las ocho. Salimos de casa a las 5. Gracias chicos, muchas muchas gracias. Pero no contamos con que el metro no abre hasta las 6. Vaya mierda de capital de país que cierra bares y metro por las noches. Madrid nos decepciona. Vaya mierda Madrid. Bla bla, ahí echando pestes de Madrid, las logroñesas. Pero ha merecido la pena.

Me despido de Cris en Príncipe Pío. Me compra un libro. Yo se lo quiero regalar, pero no me deja. No me ha dejado regalar ninguno. Hazte valer, no regales, y menos si los has tenido que pagar antes. Ya seré yo millonaria alguna vez y seré tu mecenas, pero de momento no regales.

:)

En el metro, ya sola, de camino a Avda. América, suena Madness de Muse. Muse siempre me recuerda a Madrid, por la primera vez que salí de fiesta allí, cuando fuimos a ARCO en 1º de Bachillerato y me enamoré de tres modernos a los que les flipaban Muse.

Me voy contenta por todo. Por la gente, el cariño, mi seguridad, los proyectos que están por venir, y porque, qué cojones, he vendido todos los ejemplares que traje de Engaño Progresivo

Llego al bus por los pelos. Soy la única viajera. Me voy atrás del todo como una paria, con el mp4 a tope y me recuesto sobre el bolso a dormir como una indigente. 

Logroño me espera a las 11. Llevo el vestido mod aún, el rímel por los suelos y las manoletinas con las suelas despegadas. Por una parte me alegro de que no haya nadie esperándome en la estación. 






Muchas gracias a todos, de verdad, qué bonita es la vida con días como éste.
A Cristina, por supuesto, por su compañía incondicional en todo momento. A Enrique y Andrea, por lo mismo, realmente :)
Y a Antonio, y al amigo ingeniero de Enrique y a la chica de Antonio, por majos,
y los Pirris por el buen rollo y acogernos,
y a todos, he dicho,
a los que os prestasteis desde primera hora a dejarnos un huequecito a Cris y a mí, aunque  declináramos las ofertas porque no somos de hacer planes con antelación,
a Alfonso por invitarme al Tren Vertical y a las cañas,
y a todos los que vinisteis a verme cuando seguro que teníais algo mejor que hacer,
y que muchos besos y muchos abrazos
mis bendiciones
y buenas noches.

:*

Entradas y Comentarios