La canción de las primeras veces

Cuando la policía encontró a X abrazada al cuerpo ensangrentado y casi sin vida de Y, a quien acababa de apuñalar, y le preguntó por qué lo había hecho, X contestó “Cosas nuestras".

Hay una canción de Glasvegas que dice “es mi propio corazón traicionero quien me hace llorar”. Precisamente esa canción sonaba cuando ella dijo “cosas nuestras”. Puede que sea por eso que Jaime siempre pone esa canción cada vez que invita a una mujer a cenar a su casa por primera vez.

Jaime es policía y ella es Martina, la chica que apuñaló a su hermano de año y medio. Él, al principio, intentó olvidarlo. Cada día, durante los seis primeros meses, luchaba contra el recuerdo, contra la canción y la respuesta de Martina. Cosas nuestras.

Hoy viene Aída, la cuarta en quince días. Jaime la conoció el sábado en el pub más fluorescente de la zona de bares. Luces de neón, música mala, barriobajeras luciendo escote, ombligo y pierna, y fracasados en tirantes compradores en potencia del Jes-Extender.

Después decidió no intentar olvidarlo. Quería mantener en su retina viva la imagen para sentirse con vida. La cara de Martina, esa cara de niña inmadura: preciosa, inquietante, dulce y demente.

Jaime abre la puerta con una sonrisa y Aída entra, envolviéndose en una melodía que desde hace tiempo enturbia la mirada de él. Ahora es cuando ella, como todas las anteriores, siente el cosquilleo del vértigo y tuerce los labios. A la espera de una reacción rápida y tranquilizadora por parte de su anfitrión, por un jarro de energía positiva, no muy fría.

Es esa energía, tan tensa, la que da vitalidad a Jaime. Es la energía que a ellas les da ese rictus de inseguridad lo que le gusta. No son ellas, no, quienes le hacen sentir con vida, sino la tensión de aquel momento. La energía negativa del recuerdo, la que tiñe de tristeza sus ojos y de desconfianza los de sus chicas en las primeras citas.

* Este texto es una pr´actica para la asignatura "Composición Literaria". El ejercicio consistía en escribir un relato a partir de la frase que aparece en cursiva.