Naftalina B.S.O

He recibido el libro que recopila los textos premiados hace un año en el Concurso Literario Esteban Manuel Villegas. Hay uno mío: Naftalina.
Releerlo, a parte de matarme de vergüenza, me ha traído a la memoria las canciones que escuché mientras lo escribía, y el significado que cada una de ellas tenía para mí por aquel entonces...

Too bad about your girl
The Donnas.
Wanna has some fun, wanna has someone, you can make me feel alright. I’m looking at you, you’re looking at me too, yeah, you know what I wanna do… Típico tópico. Viernes noche, miraditas y película que te montas. Película porque él tiene novia y si te estaba mirando igual es porque le estabas mirando tú, ¿o qué?
¿Te acuerdas de lo bien que estaba todo al principio, cuando ni siquiera sabíamos nuestros nombres? Y ni siquiera sé porqué me sigo refiriéndote a ti, si las posibilidades de que vayas a caerte por aquí disminuyen cada segundo que pasa. Y desde entonces han pasado tantos segundos que quizá ni siquiera recuerdes mi nombre.
Que desgracia no haber nacido lesbiana.

Can’t Stand me now.
The libertines.
Ya no me puedes soportar.
Hay veces que te das cuenta de que alguien a quien aprecias ya no te puede ni ver. Bueno, qué se le va a hacer... alegría, alegría. ¿Y si no te soporta nadie? ¿Y si...? Y si no me soporto ni yo... Me he condenado a estar sola.

Tainted love.
Versión de Marilyn Manson.
“La mejor película que he visto es No es otra estúpida película americana”, me dice Paula un día en clase, en primero de E.S.O. Lo único que sabía sobre esa película era que parte de la banda sonora corría a cargo de Marilyn Manson, pero ella ni siquiera sabía quién era Marilyn ni le sonaba Tainted Love de Soft Cell.
Febrero de 2006, llega a mis manos el Let’s we forget y la famosa Tainted Love. Inseguridad, angustia y esta maldita melancolía que corroe mis entrañas.
La bulimia es mala, chicos... Consejos vendo...

Sweet Dreams.
Eurythmics.
Moving on, moving on… Everybody is looking for something…
¿Pero el qué? ¿Qué buscamos? ¿Qué es la felicidad?
House on Haunted Hill. 2001.

Don’t speak.
No Doubt.
No hay nada peor que perder un amigo. Que se cansen de ti, que desconfíen... ¿Que se avergüencen...?
No hables, porque con sólo verte ya sé qué estás pensando...

Losing my religion.
R.E.M
Una de esas canciones que me acompañan desde la infancia.
Oh, I think I though I saw you cry.
¿Y si ésto es sólo un sueño? Despiértame, por favor...
Pégame o bésame.

The logical song.
Supertramp.
Cuando yo era pequeña estaba loca. Me gustaba estar sola, hablaba sola y estaba convencidísima de que tenía poderes. Vi La Matanza de Texas cuando ni siquiera sabía hablar con coherencia y me dejaba tocar por los niños en primero de infantil. Luego, a los dieciséis, descubrí a Freud, pero yo ya conocía a Jung, quien por medio de una mediocre enciclopedia de los sueños me venía analizando el subconsciente desde los trece. No me gusta hablar, pero me incomoda el silencio, me busco en mis escritos y sólo encuentro pesimismo.

Chop Suey.
System of a down.
El vestido corto –el Negro- y yo bailando en el Galicia. Sólo por mí. Envidio la sociabilidad de Letty, el influjo que tiene Elena sobre los tíos y la facilidad que tiene Marta para ser querida. Y cuando veo que ya no tengo remedio, me dejo llevar con ayuda del vodka y el sonido de la música. Cada vez más sola, más odiada, me odio más, me alejo más.

Exgirlfriend.
No Doubt.
Gwen Stefani se pasea como un fantasma, vestida de novia y con una peluca
rosa. Ya me llamó la atención en el ’96 con Don’t Speak, y un reportaje en la Ragazza
de cualquier mes del 2000 me recuerda que sigo sin tener un cd suyo. Abril 2004, recopilatorio de No Doubt.
Abril 2004, mal mes, malas experiencias. ¿Por qué no me toman en serio? Y la primera vez que digo que soy liberal. No. Sólo me sentía mal conmigo misma.
Escribo el relato breve “Quien no ama por miedo al fracaso es como quien se suicida por miedo a la muerte”. Ni quiero amar ni quiero morirme.

Gone.
Atom Rhumba.
You’re gone and there’s nothing that I can do. Kissing another girl, I kissed her in the sun.
¿Qué es la fidelidad? ¿Qué es un beso? ¿Es un beso motivo de ruptura? ¿Un solo beso es infidelidad? V... go, go baby, go, go baby…
A veces es mejor huir, desaparecer.

Whatsername.
Green Day.
Conoces a alguien, te ¿enamoras?, desaparece y tú ni siquiera recuerdas su nombre. Qué putadita.
Green Day, 2005. Los chicos de Madrid. Para alguien que comparte mis gustos, voy yo y pierdo sus números, pierdo mi móvil, cambio de número y fin. Es triste saber que nunca volverás a ver a alguien.

The Widow.
Mars Volta.
Tengo apuntado hasta el día en que la escuché por primera vez: 7 de marzo de 2005. Marta borracha en mi casa cantando “adoro a las pijas de mi ciudad” de La Costa Brava. ¿Quién me manda a mí ofrecer whisky?
La piel de gallina y unas ganas terribles de decir a todo el mundo que deberían conocer a ese grupo.
Las clases de Julio, Misi, Marzo, Ni putas ni sumisas. Las clases de Julio. Una vez más, melancolía.
Esta es mi canción y nadie va a perjudicar jamás la repercusión que tiene en mi memoria, aunque un año después tú le dieras otro sentido a la canción, a marzo y a mi forma de escribir. Aunque no pueda evitar recordarte en los videoclips de Nirvana, en las canciones de White Stripes y en Mars Volta.
Y la escucharé, y volveré a llorar si hace falta cuando diga que prefiere estar muerto a no estar solo. Let me die ‘cause I’ll never sleep alone.
Yo estoy sola. Y el suicidio no induce a la sociabilidad.

Puta.
Extremoduro.
Poética. La canción preferida de un ex con quien aprendí que ver las cosas durante bastante tiempo seguido dan asco. Me acabó dando asco. Y me di cuenta de que lo mejor es desaparecer cuando algo empieza a repetirse.
Concepto de liberal. No estoy hecha para ser fiel y de ahí que me enrollara con aquel chico del taxi que me inculcó la cultura punk. ¿Qué punk? ¿Green Day?
No soy puta, soy liberal.

Untouchable.
Garbage.
Verano 2004. Marta y yo acabamos en un centro comercial, quizá p­ara ponernos moradas de chocolate... Lo dudo. Hay dos grupos que me encantan pero de los cuales no tengo ningún disco: No Doubt y Garbage. Pero aquel día no me lo pensé, cogí y me lo compré .-¿Quiénes son? Me pregunta una Marta que aún desconoce mis gustos musicales. Una Marta que me regaló el cd de Estopa por mi dieciséis cumpleaños y escuchaba sin remordimientos a Andy y Lucas. - Garbage.
Intocable, crees que eres intocable... pero Óscar me dijo que debe medir las palabras conmigo porque es fácil hacerme daño. “Sensible con las palabras”, me dijo.
You’ve got something to say, you say It to my face and be a man about It. You got a problem with me, don’t go behind my back just like a baby.

Take me out.
Franz Ferdinand.
Enero 2005. algo me incita a comprar la RockDelux antes de ir con Sara a perder el tiempo en un ciber. Vuelvo a casa, ¿Por qué su novio la ha dejado mediante el messenger? Los hay que no...
Me prometo seguir siendo liberal y no pillarme nunca por un tío, meto el cd de la revista en la mini-cadena y me enamoro del que, según la RockDelux, es el mejor grupo del 2004 con diferencia.
San Mateo 2005. Elena se ha enamorado platónicamente de un componente de Naive. Descanso entre grupo y grupo, suena esta canción y Marta y yo nos ponemos a cantarla como locas.

Comin' around.
Juliette & the licks.
Mayo 2005. Escrita por Linda Perry e interpretada por la niña buena de abierto hasta el amanecer, intentando convertirse en la Patti Smith del mainstream, pero qué coño, me gusta.

Otherside.
Red Hot Chili Peppers.
A esta canción me atrajo su onírico videoclip. Tendría unos doce años y me sentía sola en un pueblucho en donde reinaba la hipocresía y un repugnante afán por guardar las apariencias. Yo seguía siendo la cursi para todos ellos. La cursi que se negaba a ir a clases de baile y escuchaba a los Red Hot. Me parece que no lleváis bien eso de los calificativos, chicos. Una vez más sólo me acompaña la música.

Chantaja.
Chico y Chica.
Marzo de 2005. La RockDelux, o al menos sus lectores, la considera una de las mejores canciones nacionales del 2004.
Viaje a atapuerca: Marta y yo haciendo el chorra en el autobús de vuelta a Logroño, contestando a las preguntas de la canción... ¿Que estamos locas? De puta madre: si ser normal es ser como vosotros soy rara ¡y a mucha honra!
“¿Conoces a Chico y Chica? (...) Eres mona y lista, si no te toman en serio es porque no quieres tú”. ¿Porque no me quiero?
¿...por qué no me quiero?
Alba me habla de Erzsebeth Bathori en la catedral de Burgos y me da a entender que me quiere conocer. Llueve.
Si ***** cambia, se acaba la esperanza y el calificativo de único deja de existir. Si cambia, me muero.
Echo de menos tus ánimos, los planetas, las mentiras mediáticas y el anhelo de la naturaleza, el champán barato y las borracheras con final feliz.

Standby
Extremoduro.
Septiembre/octubre 2004. acabo de conocer a Pili y ya me está proponiendo ir con ella al concierto de Extremoduro.
Por fin una canción que nos gusta a las cuatro (Letty, Marta, Elena y yo).
Siempre en estado de espera....