Hace frío y quiero besarte

Que cosas tan bonitas...
Estoy en el tren. Después de dos meses, vuelvo a Logroño. A ver cómo andan las cosas por ahí.
Me gusta esto del tren, ver la gente y observarla. Adivinar sus historias.
Por ejemplo, tengo aquí cerca a una mujer de unos treinta y tantos hablando por teléfono. Me hace gracia porque está hablando de su actual pareja, y no sabe más que repetir “es muy detallista”. Quiere que todo el mundo se entere de lo feliz que es, pero de vez en cuando suelta “esto te lo voy a contar pero a mi manera, que hay gente aquí que puede oír lo que digo.”

Una de las diferencias que me he encontrado al volver al tren después de tanto tiempo es la luz del sol.
La última vez que fui a Logroño era diciebre, y obviamente era de noche... Algo que odio. No puedo mirar por la ventana si está oscuro porque solo veo mi reflejo, como un fantasma.
Ahora es de día, y veo la periferia vallisoletana, el final. Cómo se queda atrás.
A mi lado me acompaña “El lado frío de la almohada”, de Belén Gopegui.
También me acompaña un olor dulce que me recuerda al viaje a Londres. Ese olor...

Voy a abstraerme viendo el paisaje.

Adriana,
Desde un tren ...
Dónde está la lógica.
Hace tiempo que nuestra vida perdió toda clase de coherencia...
Tantas revistas de Súper Pop hablando de tampones, Vales que nos hablaban de sexo explícito cuando sólo teníamos nueve años o las tantas Bravos que nos comentaban las mentiras de la “marcha atrás” como anticonceptivo.
¿Cuántas veces tu madre arrancaría aquellas hojas?
Ocho años más tarde estás con un test de embarazo en la mano, pensando en cómo será tu vida a partir de ahora en el caso de que aparezca la raya o el color que determine si es en vano o no tu preocupación.


Tengo frío y quiero besarte.

“De nada sirve ir a más velocidad si los recuerdos te encadenan”, dicen Love of lesbian mientras escribo, de nuevo en Logroño, después de dos meses de ausencia.

Debería salir esta noche y emborracharme para celebrar que el martes cumplo 19 años. Que bien. Si, que bien, que bien...