El equilibrio es imposible

Suelo acordarme de un momento muy simple. Tendríamos doce años o algunos menos y estábamos tiradas en la hierba. Solíamos ir a pasar las tardes a los manzanos, siguiendo el camino del villar. Estábamos tiradas en la hierba y estaríamos a punto de terminar el curso. Creíamos que teníamos magia. Yo estaba convencida de que tenía magia. Ahora, a los niños que creen que tienen magia les dicen que son PAS, Personas Altamente Sensibles. En cualquier caso, tendríamos doce años o algunos menos y estábamos tiradas en la hierba. No podía dejar de reír porque era muy feliz en ese momento. Era ese momento. Una felicidad plena que no venía de ningún sitio. Simplemente se instaló ahí. Todo estaba en orden. Todo en equilibrio.

Calderilla (palabras sueltas)

Adriana en el Hospital Militar Central de la Defensa Gómez Ulla
Fotografía de Carlos Traspaderne.
http://adriana-places.tumblr.com/

Yo también soy un ser complejo.

Soy una chica de las de antes.

No recuerdo la primera vez que.

Soy una chica de las de antes. Hablo poco.

El tiempo no ha pasado tan despacio

Soy la sosa.

Soy la sosa, joder, ¿no me ves?

Hablo poco y camino con cuidado, busco el modo de evitar el conflicto, siempre.

Soy.

Soy la sosa. Me lo decían en el colegio. Adriana la vergonzosa.

No trascenderá mi palabra.

No trascenderá mi palabra, porque callo.

No soy nadie, porque no me establezco en ningún punto.

Mi palabra no influirá.

Mírame. Tengo un metro setenta y seis centímetros de complejos.

Entiéndelo, ¿vale? Soy un ser complejo.

He salido aquí para ser vista, y así os lo pido: miradme.

Solo soy en la mirada del otro. Por favor, miradme bien.

Este sueño recurrente.

Mi casa ha sido invadida por el calor y el sueño y me duele el cuerpo, amor, me duele.

Miradme. Hago lo posible por no temblar y tiemblo, amor, tiemblo.

No me reconozco.

No soy yo nunca en las fotos

En el espejo

Nunca soy yo.

Persona

                Sola

                Ante el espejo de las calles,

La nada.

Me figuro desenfocada, sin rostro.

Una palabra sin pronunciar,

Tan

Muda.

Sola no soy.

No soy real fuera de vuestra mirada.

Cierro la puerta, y desaparezco. ¿Era así, como soy ahora, cuando querías conocerme?

Nadie va a salvarte de esta lluvia si decides quedarte.

TODO LO QUE SOÑABA TENER HA SIDO UNA TRAMPA PARA AISLARME.

No me esforcé lo suficiente para ser lo que mereces.

Me casaría con la tierra solo para sentirme formar parte de algún sitio.

Llamar hogar al lugar

Donde nadie me espera.

Cobijo tumba donde no ser vista.

Reflejo, pantalla, espejo de soledades.

Cuando tenía poco más de veinte años, ay. Todos esos señores mayores.

Todo lo que soñaba tener

ha sido una trampa para aislarme.

Me declaro dócil.

El mundo en el que vivimos es el mundo en el que vivimos.

Estoy sola. Miradme.

Hay un discurso solemne para el tacto, pero yo no recuerdo cuándo dejé de ser.

Cuándo dejé de ser intocable.

Todo lo que merecía en la vida, era esta soledad pactada.

Joder, ¿por qué me has abandonado? Yo antes escribía con tanta facilidad, y ahora mírame. Mírame ahora. Me quedo aquí, a la espera. Hago inventario.

A mi alrededor sigue todo vacío.

Llego a una conclusión: todo lo que he soñado tener

ha sido una trampa para aislarme.

Habito y vivo una soledad implacable.

Destinatario ausente en la entrega. Voz pequeña.

Hay un discurso solemne para el tacto. No hacer nunca daño al conocido.

No recuerdo.

No confío.

Mi relación con Madrid ha sido la siguiente. Llegué con un billete falso y me lo cogieron a la primera, para cobrarme algo de poco valor. A cambio, recibí calderilla. Lo mío no valía nada. Lo mirase como lo mirase, había ganado al cambio, pero qué iba a hacer yo con tanta moneda pequeña suelta. Tanta moneda pequeña suelta por el bolso, las carteras, los bolsillos. Qué fácil se ha ido gastando

y perdiendo

todo.