Quince Mordiscos #4

boomp3.com
Ilyena seguía saludándome cada noche. Aquello se había convertido en un ritual, pero no me decidí a cruzar hasta pasados seis meses de su desaparición.
- Imparto clases de filosofía en un instituto.
- ¿En serio? – Ilyena daba vueltas sin cesar al café con una cuch­arilla demasiado
pequeña. Las tazas eran realmente feas, como la decoración de todo el apartamento. Colores demasiado fuertes, como deduje. – Nunca lo hubiera imaginado.
- Es el trabajo más triste del mundo. Los alumnos desprecian esa clase.
Ilyena bebió un sorbito de café. Noté que mis palabras le habían incomodado. Ella era prostituta, maldita sea. Se quiebra el silencio en mil pedazos que repican contra el suelo.
- ¿Vodka? Por cierto, ¿no crees que “vodka” debería escribirse con zeta? “vozka”.
- Prefiero ginebra.
Ilyena era estúpida, bastante corta y rural. Habría llegado ya a la treintena, pero seguía comportándose como una quinceañera. Maldita niñata inconsciente.
Como no me gustaba el apartamento de Ilyena: se me antojaba demasiado desordenado y colorista, decidí que los siguientes encuentros, en caso de haberlos, fueran en mi piso. Antes de lo que pensaba, ella se fue apoderando de mí. Se apoderó de mi casa y con ella de mi intimidad. Volvía a estar como antes, como con Vega. Era una sensación enfermizamente parecida, pero había diferencias: esta vez la chica no se iba: la echaba yo. Y regresaba, esa también era una diferencia considerable. La tercera y más importante: no solía quedarse a dormir.

Pequeños ataques al corazón. Miedo a la eternidad de lo inexistente.
A veces me sorprendo soñando y me despierto. No recuerdo haberme dormido: sólo recuerdo haber estado en estado de vigilia toda la noche, dando vueltas, con inquietud. Recuerdo haberme levantado, yendo de un lado a otro del apartamento. Pero no recuerdo haberme dormido. Me pregunto si la muerte es así. No dejo de pensar cómo fue la muerte de Vega. Si sufrió o fue rápida. Ilyena se enfada conmigo si le hablo de esto.

Canción: Flowers & Silence.
Intérprete: Sneaker Pimps.
álbum: Splinter. 1999