Los Viscerales en la Fnac.

Gracias a Óscar R. Cardeñosa (gracias por acompañarme a todos estos saraos), podéis ver la presentación de Viscerales . Fue el 22 de Febrero de 2011 en la Fnac.

el Ateneo huele a alcanfor

Dicen por ahí que el insomnio vuelve irritable a quien lo padece. Dicen que durante el día siguiente a una noche en vela nos sentimos cansados, desganados y de mal humor. Pero eso es porque nos quieren a todos dormidos. Todo es cosa de los illumati, pero de eso ya os hablaré otro día. La cuestión es que hace tiempo que no duermo o lo hago poco y mal y a deshoras, y, curiosamente, me encuentro con más ganas que nunca de hacer cosas y estoy así de bien. Lo peor que me puede pasar, dicen por ahí, es que pierda la cabeza o muera y esas son dos cosas que me van a ocurrir haga lo que haga, así que no me voy a preocupar demasiado. Sin contar lo de los illuminati, claro.

Ayer vine a Logroño con Marina de Luna y Rut Sanz, para presentar en el Ateneo Riojano a COLMO Colectivo. En el programa del Ateneo, este evento, organizado por Ateneo Joven, venía presentado como una charla sobre grupos literarios y difusión de la palabra, y puede que semejante descripción fuera en parte la culpable de que viniera tan poca gente: los padres de Rut, tres amigas de Nerea (responsable del Ateneo Joven), un amigo de Marina, Diego Marín y un señor impertinente.

Durante los cinco años que viví en Baños de Río Tobía, siempre que me tocaba leer en clase fingía que me quedaba sin voz para evitarlo. Como siempre hablaba tan poco y tan bajito, a nadie le extrañó que realmente tuviera un problema en las cuerdas vocales. Fetén. Prefería no leer a hacerlo y que me interrumpieran para decirme “más alto” o “más despacio”.

Muy bien, ¿comenzamos con el momento Inditex? ¡Sí!

Momento Inditex:

Botines caquis Mustang, medias tupidas negras Calzedonia, shorts azules Bershka, camisa negra Jennyfer, cazadora negra de cuero Zara, pelo liso planchas Tahe, boina negra de Musgo.

Nerea, Rut y Marina me esperan en el Steel. Ellas han comido por la Laurel, pero yo necesitaba adecentarme en cuerpo y alma (llevaba sin dormir veinticuatro horas), por eso comí en casa. Comí y me corregí las ojeras, pero de dormir nada: cuanto menos duermo, más despierta me siento. Así salí yo: con mi buen rollo estupendo, el mp4 con Kasabian a tope, imaginándome con una magnum disparando a la gente mientras suena Vlad The Impaler y vigilando mi móvil de vez en cuando por si a la rubia le daba por dar a luz, mientras atravesaba la plaza del Espolón bajo la lluvia.

Que pim que pam que pum, por el camino me pregunto quién vendrá. ¿Amigos? ¿Los chicos y chicas del Aula Literaria? ¿Alguien del Frikoño? ¿Los chicos de la radio MK ¿Alguien de Logroño que siga mi blog o me hable por facebook o me envíe eventos de mierda por el Tuenti? ¿Alguien de Logroño que haya colaborado en La Fanzine?

Son las siete. Los baños del Ateneo Riojano huelen a mayonesa y el Ateneo en general, para no variar, a alcanfor. Al Ateneo he ido pocas veces y siempre ha sido por presentaciones de libros de Ediciones Emilianenses que ilustró mi madre.

Somos tres chicas representando a un grupo de treinta frente a una audiencia escasa. Pese a todo, comenzamos dignamente. Nerea nos presenta, poniendo especial atención en Rut, compañera suya en la antología Parque de Atracciones (Colección Libros del Imperdible - 1001ediciones , 2008).

De izquierda a derecha: Marina, la menda y Rut.

Rut habla del colectivo y de las actividades que realizamos apoyándose en un Power Point que realizó y utilizó Christian Supiot para la presentación de Zamora. Un repaso por los libros publicados de los colmillos: Espacio de Humo (Celia Prieto Mazariegos, Ediciones de la librería Cálamo, 2008), Lugares Comunes (José Pablo Barragán, Sevilla 2008, Premio Certamen Univ. Sevilla 2006), Deheishe, una poesía y otros relatos (Marcos Antón, auto editado, Zamora); por los libros en los que aparecen publicados otros colmillos: Eva Villavieja en 23 Pandoras (Baile del Sol, 2009), Rut Sanz (Parque de Atracciones, Colección Libros del Imperdible - 1001ediciones , 2008), Sara R. Gallardo en Tienes una historia que contar (Obra Social Caixa Catalunya, 2010), Alba Tardón Vicente en Así os ponemos los cuernos las mujeres (Lobo Sapiens, 2009); y aquellos publicados en las plaquettes editadas por COLMO: Christian Supiot y Cristina Vela Delfa en En Crisis, y Diego Urizarna y Mercedes Díaz Villarías (que pese a no pertenecer a COLMO sí tienen una relación muy estrecha con el colectivo) en Año Luz... y las publicaciones que están por llegar: Cristina Abril publicará en Eclipsados y Alberto Sevillano con la editorial Devenir Entre luces y sombras (premio nacional de poesía Miguel Hernández  2010). 

Después de la presentación de Rut, pasamos a la segunda parte del evento: Leer poemas de nuestros compañeros. Leer poemas de otras personas es muy complicado, y más aún si los autores son conocidos, amigos incluso, y los has escuchado recitar antes. Inevitablemente nos sale un deje de imitación, intentando ponernos a su altura o “simplemente” tratando de hacerlo como él lo hubiera querido. No es fácil transmitir en boca de uno lo que ha creado/sentido, otro. Pero, a fin de cuentas, una vez escrito, quien toma las riendas, quien interpreta, (re)crea y siente el poema, es el lector. Por eso, creo yo, nadie debería juzgar si el modo en que lo recitemos, la entonación que le demos a un poema, o la velocidad con la que lo leamos es correcto o no, y menos aún diciendo que si a un poeta le cuesta buscar una palabra que encaje y pone esfuerzo y dedicación a la hora de escribir un verso, nosotras deberíamos leer más despacio teniendo en cuenta la labor del autor. Lo que menos pretendí ayer cuando leí poemas de mis compañeros (concretamente de Alberto Sevillano, Diego Nieto, Jesús Carrasco, Gonzalo Álvarez Perelétegui, Eva Villavieja, José Pablo Barragán y de Cristina Vela) fue desmerecer su poesía ni faltarles al respeto con mi lectura. Todo lo contrario. Llegué a Logroño y al Ateneo con muchísimas ganas de (re) presentar a esta gente a quien quiero como personas y admiro como escritores y poetas que son. Evidentemente no podría leer Balada triste de Bob Esponja como lo hace Gonzalo, como tampoco puedo convertirme en José Pablo para leer Las Causas, ni leer como lo hubiera hecho Eva, ni transmitir, como pudiera haberlo hecho Diego, todos los matices que tiene su genial poema Somos tan malos.

Pero ahí estaba aquel señor que olía a alcanfor para echárnoslo en cara. Para darnos, concretamente a mí, pero sin darnos (no os quiero dar consejos, dijo) un consejo: Leer más despacio. Y no me hubiera molestado si no hubiera sido por la retahíla que soltó a continuación sobre el proceso creativo del poeta (lo que decía antes: buscar una palabra, un verso, etcétera), que me hizo pensar que había faltado al respeto a mis compañeros.

Nerea, Marina, aquí una servidora y Rut, sonrientes y estupendas.

Antes de la guinda final con el mitin del Señor Alcanfor, Marina, Rut y yo leímos varios poemas propios. Para no cagarla leí Todos somos monstruos que, aunque es viejo (febrero de 2009), le gusta a Ana Pérez Cañamares y eso es un punto muy a favor del poemilla; Inné (que saldrá publicado en el próximo número de The children's book of American birds) y Cucarachas, una pequeña parte de algo que aspira a ser una novela corta y lírica, que he ido escribiendo durante todas estas últimas noches de insomnio.

Después del despropósito: vino cortesía del Ateneo, cañas en La Luna, despedida (Marina y Rut vuelven a Valladolid) y yo me quedo, vamos al piso del Parlamento, bebemos calimotxo, ponemos La Huérfana, es tan mala que me quedo dormida y vuelvo a casa. Mp4, Kasabian para cerrar el círculo, apoyo de madre en casa, mi gato conmigo a todas partes, y a dormir.

El Azote de las Naranjas y la Niña de las Revoluciones

El 8 de Enero a las 20,30h
en
La Gota De Leche

No, no será una lectura poética al uso.
Y sí, habrá vino.

Días de poesía y poetas borrachos

Portada del último número de Degeneración Espontánea.

Como ya anuncié, ayer se presentó el cuarto número de Degeneración Espontánea.

Hacía un calor de tres pares de cojones en Logroño, y en el último momento me arrepentí y no compré vodka, aunque me hubiera venido al pelo. O no.

A destacar: La descongestión. Por fin han optado por una tipografía simple y clara para los textos y un fondo BLANCO. Y nadaaa en la contraportada, salvo la correspondiente insignia del Ayuntamiento de Logroño.

Lo peor: Las ilustraciones. No se salva NI UNA. Yo hubiera prescindido olímpicamente de todas ellas, como también hubiera prescindido de Poesía Wookie de un tal Kalvrcar IV, que incluye versos del tipo: con diez blasters por banda / hiperespacio en popa, a toda vela / no corta la galaxia sino vuela / un carguero coreliano.

A continuación las ilustraciones, dignas de mención:






A destacar dentro de la publicación (llamarlo Fanzine cuando cuenta con el respaldo económico del Ayuntamiento de Logroño es una contradicción en toda regla), la presencia de Lucas Rodríguez , dentro de la sección Estrella De Papel, que en cada número recoge parte de la obra de autores ya consolidados.

También han colaborado en este número amigos como Sarita y Nacho, a parte de los propios editores (Raúl, Elena, Nerea y Eva), todos ellos en modalidad de poesía, y YaniQuini, artífice del diseño de la portada y maquetador de la publicación, con una ilustración de Han Solo (en consonancia al poemón de Kalvarcar IV), que hace temblar al misterio.

A destacar de la presentación: El público. Una afluencia de público mayor que en las anteriores presentaciones, y heterogéneo de cojones. Las típicas viejas que se apuntan a todo lo que sea gratis y cuente con aire acondicionado en verano y calefacción en invierno, y de paso aprovechar para picar patatas fritas y aceitunas, amigos que sólo van por cumplir, frikis, punkis, jenis, anarquistas, comunistas, gente que no se entera de nada y la típica melodía de móvil que no ha de faltar en ningún evento.

Lo mejor: La jam poética.

Lo peor: Mis putos nervios. Mi puta timidez. Mis manos temblando y una de las viejas diciendo: "Más alto".

Yo no contaba con salir a leer la primera (ni en mis peores pesadillas), pero Eva dijo: "Comenzamos la ronda de lecturas con una de las colaboradoras de este número, Adriana Bañares". Y aquí donde me veis, empiezo a ponerme nerviosa (que no verde, pero sí roja) y no tengo más opción que salir y leer el poema que me publicaron: El Que Resiste Gana.

Heme aquí recitando entre Eva Alejandre y Nerea Ferrez.

Y lo dicho, ni aún con micro se me oye, al parecer, y tengo que empezar el poema como tres veces para que me escuche bien la señora. Empieza a temblarme la pierna izquierda y a la mitad del poema me tiembla tantísimo la mano derecha, con la que sostengo el micro, que tengo que ponerme la otra encima. En fin, de traca.

A destacar de la Jam: La participación de Aitor Cuervo Taboada con su poesía y la respuesta de Piedad Valverde.

Porque yo lo valgo: Porque me lo debo, levantarme una segunda vez y leer con rabia y con ganas, aunque temblorosa y sin mirar al público, Orla, dedicada a todos esos universitarios pedantes. Como siempre, haciendo amigos.

Lo peor del post - presentación/jam: Que me siento sola y desencaja y no tengo donde meter baza por ninguna conversación, y salirme a la calle, donde hace más calor que en la vida, a fumarme unos cigarros.

A destacar post-presentación: Que el ya citado Aitor me regale su libro Soledades y Besos y Fatigas y Ricardo, del colectivo Mojut 16/CSO Absenta, me ofrezca su apoyo para la creación de La Fanzine.

(Editado por Álvaro Villanueva Gracia.

CJC Colectivos de Jóvenes Comunistas, 2009)

Lo mejor después de medianoche: Quedar con Aitor a última hora, y emborracharme como en los viejos tiempos, en el Mi Amigo, y saber que aún después de tres años el Chuchi me recuerda como aquella chica que escribía relatos.

Heme aquí tras la barra con el Chuchi y a saco con el vodka.

A destacar de esta mañana de resaca: Un mail de alguien que no conozco que me dice:
"Me gustó tu poema dedicado a los universitarios pedantes que salen en la orla (...) En el primero sí te vi bloqueada. En el segundo te vi muy suelta: estabas metida en el poema y conseguiste olvidar el entorno (que por cierto, vaya entorno: tontolhabas hablando, móviles sonado, qué gente!). Es admirable que siendo tan tímida salgas delante de la gente a leer trozos de tu alma. Y más admirable todavía que, habiendo demostrado que estás demasiado nerviosa, le eches ovarios a saco y salgas de nuevo."


Conclusión: Mereció la pena.

:)

Yo le di chuches a Zahara

Durante esta semana recibí una petición de amistad en Myspace. Porque sí, tengo de eso, aunque no suelo utilizarlo. Para qué engañarnos: prefiero Blogger.

Quien quería ser mi “amigo” era Zahara, para cuyo concierto tenía (y tengo) la entrada número uno. Podéis haceros entonces una idea de la sorpresa que me llevé. Zahara, la cantautora mandarina, aquella que regala dulces en los conciertos, tal vez para endulzar esa tristeza que envuelve a uno cuando escucha temas suyos como piscinas en verano. Ella me había enviado una “petición de amistad”.

A partir de ahí comenzamos a enviarnos mensajes a través de Myspace. Nada del otro mundo, sólo que al decirle que trabajaba en una tienda de dulces, ella me respondió:

Si me llevas chuches me da un ataque de felicidad histérica alli mismo!
jajajaja
en serio!:)
oh!
Z

Así que esta tarde, en un momento de poco jaleo en la tienda, me puse a llenar una bolsa de gominolas. Corazones, besos, ositos, huevos, conos, fresas… mi pan de cada día.

Y a seguir con las pipas, con los tardíos que a última hora vienen a comprar el pan, y una chica que me pregunta “¿pero no tenéis cebolletas con sabor a anchoa?” hasta las nueve y media, que viene Sara a buscarme y nos vamos un poco más allí: al Café Teatro.

Nos regaló su simpatía, su sentido del humor, su imagen de niña, de inocencia, en su mundo de piruletas y letras amargas, tristes, y, en momentos, hasta desgarradoras. Un ambiente cálido y agridulce, cargado de contrapuntos, de sonrisas entre canción y canción; canciones cargadas de sentimiento (que no sentimentalismo) que en alguna ocasión terminaba alejada del micro, desahogada en gritos más agónicos que melódicos. Simplemente estremecedora. Simplemente, genial.

Una voz tan dulce capaz de decir cosas tan duras.

Al terminar de cantar con las ganas no pudo evitarlo y lloró.

Y yo, sorprendiéndome a mí misma, sorprendiendo a mi timidez, me encuentro en primera fila ofreciéndole el kilo de gominolas, esperando poder cambiar esa tristeza por un ataque de felicidad histérica.

Abre la boca soprendida, como una niña, muy agradecida.

Y Sara diciéndome las tres palabras que más veces he oído a lo largo de mi vida: ¡qué roja estás!

Y Zahara con un pañuelo y alguna lagrimilla. ¡Me han regalado chuches!.

Sólo espero que ese detalle fuera en parte el causante de la alegría que le invadió a continuación, cuando cantó Chico Fabuloso.

Piscinas en Verano:

(Y que algún día, por qué no, diga: Una vez, en un concierto, la niña de las naranjas me regaló un kilo de chuches.)

*La foto es obra de José María Rodríguez.